«Пепел к праху, корка к корке», Минди Куигли: Избранный отрывок

«Сынок, подойди и попробуй это», - позвал я, держа вилку и вызывая Соню Перлман-Доктер, мою лучшую подругу, су-шефа и тезку «Сына» моей пиццерии Delilah & Son. Она стояла за стойкой рядом со мной, готовясь к ужину.

Соня повернулась ко мне, приставив к моей груди восьмидюймовый поварской нож гюто. Как всегда, она нанесла на все лицо безупречный макияж в стиле ретро с матовым красным оттенком.

губы, густая пудра и трепещущее пространство накладных ресниц. Тупо подстриженная полуночно-черная стрижка обрамляла ее серые глаза, в которых сверкал почти такой же стальной блеск, как острый как бритва край ее ножа.

«Если это очередной образец колбасы, я не могу нести ответственность за свои действия», — сказала она, угрожающе изогнув идеально выщипанную бровь.

Соня грозилась убить меня хотя бы раз в неделю, что являло собой большую сдержанность, учитывая, как часто мои бескомпромиссные кулинарные стандарты подвергали испытанию узы нашей дружбы. "Еще один?" Я помахал вилкой перед ее носом. «Этот укус может стоить десять тысяч долларов».

Когда наш первый летний сезон подходил к концу, я разработал план, как вести бизнес в более скудные зимние месяцы, и поиск идеальной колбасы был важным первым шагом. Наше место в Женевском заливе, штат Висконсин, — это рай в высокий сезон, ответ Среднего Запада Хэмптону. Огромное сверкающее голубое озеро окружено мегаособняками, построенными для мегабогатых семей, чьи имена являются синонимами промышленного успеха начала века: Ригли, Сирс, Швинн, Вик. Однако зимой богатые чикагцы и другие туристы бегут обратно в город или отдыхают в более теплые края. Сезонный характер означал, что таким компаниям, как моя, приходилось рассчитывать на накопление как минимум трех четвертей нашего годового дохода в течение мимолетных летних месяцев.

К счастью, я нашел идеальную возможность для увеличения доходов в последнюю минуту — кулинарное шоу «Вкус Висконсина» в Женевском заливе, главное событие ежегодных городских празднований в честь Дня труда. Все лучшие рестораторы Женевского залива будут бороться за главный приз за блюдо, которое лучше всего демонстрирует местные вкусы нашего региона. Ресторан-победитель получит трехстраничную рецензию в популярном журнале Торговой палаты On the Water, высшую оценку на веб-сайте Бюро посетителей и денежный приз в десять тысяч долларов.

«Мне все равно, десять тысяч это долларов или десять миллионов». Соня указала на свой нож и на меня. «Убийство Далилы О'Лири было бы самообороной, а не

присяжные в стране признали бы меня виновным».

Я аккуратно обезоружил ее, положив нож на столешницу. «Этот другой. Я попросил их измельчить больше спинного жира и использовать меньше кардамона».

Суджит и Большой Дэйв, поставщики мяса в ресторан, потратили последние несколько недель на создание вариаций индивидуальной колбасной смеси для моей запланированной заявки на участие в конкурсе: новый рецепт глубокого блюда со свиной колбасой местного производства, маринованным луком и настоянным на пиве соусом. сырный соус и мягкая корочка кренделя. Я рано пришел к основной идее, но до сих пор не нашел правильного баланса вкусов. Я знал, что каждый элемент должен быть идеальным, иначе концепция могла показаться, из-за отсутствия лучшего слова, дрянной. Соня фыркнула, скрестила руки на груди и неохотно открыла рот, чтобы я мог ее покормить. Я наблюдал, как она медленно жевала кусочек.

"Хорошо?" Я подсказал.

«По вкусу он очень похож на образцы с двенадцатого по четырнадцатый», — ответила она.

«Как вы думаете, его нужно помолоть помельче?»

Она взяла мои руки в свои и всмотрелась мне в лицо. «Я могу позволить тебе злоупотреблять нашей дружбой, но помни, что я еще и твой сотрудник. Должны быть какие-то правила техники безопасности на рабочем месте, запрещающие заставлять меня есть столько колбасы».

«Без сомнений. Пожалуйста, отправьте официальную жалобу в отдел кадров», — поддразнил я,

указывая на большой керамический контейнер с пищевыми отходами, которые мы хранили для садового компоста.